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Nada justifica el quitar la vida a una sola persona. Absolutamente nada. Esta es 

una de las grandes enseñanzas de 1994, cuando, con la novedad de la 

insurrección en Chiapas, la inteligencia mexicana sostuvo que todos los 

cambios se pueden y se deben realizar de manera pacífica. Y cuando Luis 

González de Alba, con los datos de la historia mexicana, documentó de la 

violencia incluso su ineficacia. Y cuando Martha Lamas propone dedicar 

nuestros esfuerzos a diseñar  entre todos un mundo en el cual podamos convivir 

de manera pacífica con todo y nuestras diferencias. Pero esto sólo puede ocurrir 

en la democracia. 

 

EL SIGNIFICADO DEL 68 

Aunque, como señala Monsiváis, “quien examina el 68 califica y describe 

también al 98”, hay un acuerdo general en considerarlo, como dice Alberto 

Aziz Nassif, “el punto de inicio de una larga transición mexicana a la 

democracia”. “Es el momento fundacional de un nuevo orden -nos dice Luis 

Hernández Navarro-, como lo son, también, de otra manera, los sismos de 

1985, las elecciones de 1988 o el levantamiento indígena de 1994, (es, pues, el 

momento fundacional de un nuevo orden) y el anuncio  de la culminación de 

otro.” Y si “no es, tal vez, el momento inicial o la causa fundante de nuestra 

transición democrática, sí forma una parte muy importante del conjunto de 

luchas en contra de un sistema autoritario y excluyente.” Esto significa el 68. 

 

“EL 2 DE OCTUBRE NO SE OLVIDA” 

Que el 2 de octubre no se olvida es evidente: ya que como advierte Monsiváis: 

“se han celebrado los días y las semanas, los gestos y la actitud del 

Movimiento Estudiantil de 1968, y se prepara la conmemoración de la matanza 

en la Plaza de las Tres culturas. Diarios, revistas, universidades, escuelas 
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técnicas, obras de teatro, programas de televisión y radio, plétora de libros, 

exposiciones, mesas redondas, conferencias..., el gobierno de la Ciudad de 

México declara el 2 de octubre día de luto oficial...” 

 

Pero la generación del 68, tanto sus protagonistas, como aquellos que 

con perplejidad y con pasmo creciente presenciamos los hechos, se irá -nos 

iremos- despidiendo poco a poco, y el recuerdo, quizá, se vaya, con ellos -con 

nosotros- diluyendo poco a poco también. 

 

...Y QUE NO SE OLVIDE 

Y es necesario que el 2 de octubre no se olvide, porque aunque “treinta años 

después del movimiento del 68 el sistema político ha cambiado de forma 

notable: las elecciones se han vuelto competitivas, hay mayores espacios de 

libertad de expresión, la oposición gobierna importantes territorios del país y la 

legitimidad gubernamental se origina en las urnas”; aunque ha habido, pues, 

estos cambios, escribe hoy Luis Javier Garrido: “Tlatelolco no es expresión de 

un México que ya se fue, sino (de un México) que está vigente”, y nos hace 

recordar los recientes crímenes políticos, Aguas Blancas, Acteal, El Bosque...  

 

¿Y para que no se olvide qué requerimos? Primero: ejercer nuestro 

derecho a la información, e informarnos: entre muchas películas podemos ver, 

por ejemplo, “Rojo amanecer”, de Jorge Fons, y entre muchos libros, si hubiera 

que elegir alguno, “La noche de Tlatelolco”, de Elena Poniatowska, por su 

demostrada eficacia; y segundo: hacer que nuestro recuerdo no sea una simple 

rememoración pasiva de un hecho sangriento, sino que se convierta en un estilo 

de vida, en una manera de ser, participativa, honesta, íntegra. La memoria, 

pues, está en nuestras manos, en sus manos. Es por esto que quiero proponer 

que lejos -o además- de ser una ceremonia luctuosa o el recordatorio de una 

derrota, esta conmemoración del 68 sea parte de un ensayo general para 

construir otro país en el cual realmente podamos sentirnos orgullosos de ser 

mexicanos. 

 

********* 

 

Y termino como comencé: nada justifica la muerte de una sola persona, todos 

los cambios se pueden conseguir pacíficamente y sin violencia. Y en todo caso, 

como hace ya 10 años declaró Cuauhtémoc Cárdenas, si hubiera violencia, ésta 

vendría de allá para acá, pero no de aquí para allá. 

 



********* 

 

Me dijo el maestro Camilo Terrazo -su maestro de filosofía- que con la mano 

derecha significa “paz y amor”, y que con la izquierda es la “V” de la Victoria. 

Yo levanto las dos. 
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